Prolazite ulicom, a kraj kante za smeće primjećujete odbačeni pisaći stroj. Osvrćete se, gledate prometnu cestu i uvjeravate se da s beskorisnim otpadom ništa ne možete. Ipak, nešto vas kopka. Čuli ste da je vaša majka, u nekoj bivšoj državi, prije ovog posla koji danas radi, završila tečaj daktilografije za rad na pisaćoj mašini. Nikada vas nije previše zanimalo što je to točno majka radila, ali evo, sada ovaj stroj vidite pred sobom. Budite u sebi gen sakupljača boca, zanemarujete sram i odlazite po njega. Skrivajući pogled od ulice, uvjereni da baš svi gledaju u vas, brzo se sklanjate u sporednu ulicu i čitate - Olivetti Lettera 32. Pritišćete tipke zamašćenih slova, ali ništa se ne događa. Vrijeme, nekorištenje i samovanje na kiši učinili su svoje. Što sad?

Plan B iz naftalina izvlači nekolicinu savjeta za život s pisaćim strojem.

1.  Puno šupljina na pisaćem stroju omogućava lak i masovan ulazak prašine. Skinite gornji poklopac i kolutove s vrpcom te ispušite stroj. Ako pri ruci nemate bočicu sa zrakom pod visokim pritiskom, poslužit će i pumpa za bicikl.

2.  Ne bi li slova lupanjem u obojenu vrpcu ostavila kvalitetan otisak, njihov kalup na polugama mora biti potpuno očišćen. Poluge očistite kružnim pokretima četkom, a nakon toga od gnetilne gume, često korištene u raznim slikarskim tehnikama, napravite kuglicu i njome prijeđite preko svakog pojedinog slova. Prljavština će biti potpuno otklonjena.   

3. Dodir prstiju i tipki neizbježno potonje čini staništem bakterija, a ponekad i vidljivo prljavima. Za čišćenje tipki dovoljna je otopina deterdženta, a ukoliko vam se ne da ispirati, možete upotrijebiti medicinski alkohol. Valjak, koji u slučaju neodržavanosti prlja i papir, čisti se na identičan način. Nipošto nemojte koristiti razrjeđivač, on može otopiti plastiku!

4. Nakon čišćenja, na redu je podmazivanje stroja, ne bi li se poluge s otiscima slova bez zapinjanja kretale prema papiru. Razrijeđenu tekućinu za podmazivanje kliznih ležajeva automobila nanesite na klizne dijelove poluga, a višak masti svakako obrišite jer je ona katalizator skupljanja nove prljavštine. Nikako nemojte koristiti jestivo ulje - ono će slijepiti i paralizirati cijeli mehanizam!

5. Jedan od najčešćih problema pisaćeg stroja je zapinjanje poluge sa slovom u trenutku lupanja otiska na papir. Problem nastaje kada korisnik stroja ne poštuje pravila pisanja, među kojima je posebno bitno da se dva slova ne smiju pritisnuti istovremeno jer se poluge tada iskrivljuju! Sve se može riješiti savijanjem poluge rukom, ali pritom treba biti oprezan jer lako puca. Amaterska greška je poslužiti se kliještama - slobodno se možemo oprostiti od jednog slova.

6. Dugotrajno korištenje stroja valjak kroz koji prolazi papir čini neravnim i pretvrdim, što posljedično utječe na kvalitetu otiska. Valjak je potrebno izvaditi i precizno izbrusiti, a kako bi se ovaj složeni postupak izbjegao, najbolje je pri pisanju ulagati dva papira odjednom, što smanjuje oštećenja.

7. Pucanje uzice za povlačenje valjka možda je najčešći kvar. Kako danas original nećete lako nabaviti, može je se zamijeniti ribičkim flaksom. Nakon skidanja donjeg poklopca, uzicu treba oprezno zamijeniti i paziti na njezinu napetost, koja treba biti taman tolika da valjak bez usporavanja dovuče do posljednjeg slova u retku.

8. Bez crvene i plave vrpce nema otiska, a ukoliko je loše postavite, stvari će se zakomplicirati. Za uspješan postupak ključno je tijekom montaže kolutova vrpcu čitavo vrijeme držati napetom te je u tom stanju i fiksirati.

9. Za ugodno pisanje ključan je dobar ambijent. Visina stola za pisaću mašinu treba biti desetak centimetara niža od točke u kojoj su vam laktovi u ravnini radne površine. Podloga mora biti čvrsta i ne skliska, a ladice s papirima na dohvat ruke.

10. Sve je spremno za pisanje! Pazite, niste za računalom i nema jednostavne funkcije brisanja. Koristite indigo papir radi stvaranja kopija. Pripremite kažiprste obje ruke, koncentrirajte se na F  i J, nikada ne pritišćite dva slova istovremeno, a sjetite se i da za novi red nema 'entera', već se papir u valjku do novog rega dovodi posebnom polugom. Otkrijete li pritom da pišete 120 znakova u minuti - ozbiljan ste kandidat za daktilografa. Sram kraj kante za smeće se isplatio! :)